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LA 

GRÈVE  DES  FORGERONS 


Mon  histoire,  messieurs  les  juges ,  sera  brève. 
Voilà  :  Les  forgerons  s'étaient  tous  mis  en  grève. 
C'était  leur  droit.  L'hiver  était  très-dur.  Enfin 
Le  faubourg,  cette  fois,  était  las  d'avoir  faim. 
Le  samedi,  le  soir  du  payement  de  semaine, 
On  me  prend  doucement  par  le  bras,  on  m'emmène 
Au  cabaret  &,  là,  les  plus  vieux  compagnons 
—  J'ai  déjà  refusé  de  vous  livrer  leurs  noms  — 
Me  disent  : 

—  Père  Jean,  nous  manquons  de  courage. 
Qu'on  augmente  la  paye  ou,  sinon,  plus  d'ouvrage. 
On  nous  exploite,  &  c'est  notre  unique  moyen. 
Donc  nous  vous  choisissons,  comme  étant  le  doyen, 
Pour  aller  prévenir  le  patron,  sans  colère, 
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Que,  s'il  n'augmente  pas  notre  pauvre  salaire, 
Dès  demain,  tous  les  jours  sont  autant  de  lundis. 
Père  Jean,  êtes-vous  notre  homme  } 

Moi,  je  dis  : 

—  Je  veux  bien,  puisque  c'est  utile  aux  camarades. 

Mon  président,  je  n'ai  pas  fait  de  barricades; 
Je  suis  un  vieux  paisible  &  me  méfie  un  peu 
Des  habits  noirs  pour  qui  l'on  fait  le  coup  de  feu. 
Mais  je  ne  pouvais  pas  leur  refuser  peut-être. 
Je  prends  donc  la  corvée  &  me  rends  chez  le  maître  ; 
J'arrive  &  je  le  trouve  à  table;  on  m'introduit, 
Je  lui  dis  notre  gêne  &  tout  ce  qui  s'en  suit, 
Le  pain  trop  cher,  le  prix  des  loyers.  Je  lui  conte 
Que  nous  n'en  pouvons  plus  ;  j 'établis  un  long  compte 
De  son  gain  &  du  nôtre,  &  conclus  poliment 
Qu'il  pourrait,  sans  ruine,  augmenter  le  payement. 
Il  m'écouta,  tranquille,  en  cassant  des  noisettes, 
Et  me  dit  à  la  fin  : 

—  Vous,  père  Jean,  vous  êtes 
Un  honnête  homme,  &  ceux  qui  vous  poussent  ici 
Savaient  ce  qu'ils  faisaient  quand  ils  vous  ont  choisi. 
Pour  vous,  j'aurai  toujours  une  place  à  ma  forge. 
Mais  sachez  que  le  prix  qu'ils  demandent  m'égorge, 
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Que  je  ferme  demain  l'atelier,  &  que  ceux 
Qui  font  les  turbulents  sont  tous  des  paresseux. 
C'est  là  mon  dernier  mot  ;  vous  pouvez  le  leur  dire. 

Moi,  je  réponds  : 

—  C'est  bien,  monsieur. 

Je  me  retire, 
Le  cœur  sombre,  &  m'en  vais  rapporter  aux  amis 
Cette  réponse,  ainsi  que  je  l'avais  promis. 
Là-dessus,  grand  tumulte.  On  parle  politique, 
On  jure  de  ne  pas  rentrer  à  la  boutique, 
Et  dam,  je  jure  aussi,  moi,  comme  les  anciens. 

Ah!  plus  d'un,  ce  soir-là,  lorsque  devant  les  siens 

Il  jeta  sur  un  coin  de  table  sa  monnaie, 

Ne  dut  pas,  j'en  réponds,  se  sentir  l'âme  gaie 

Ni  sommeiller  sa  nuit  tout  entière  en  songeant 

Que  de  longtemps  peut-être  on  n'aurait  plus  d'argent, 

Et  qu'il  allait  falloir  s'accoutumer  au  jeûne. 

— Pour  moi  le  coup  fut  dur,  car  je  ne  suis  plus  jeune, 

Et  je  ne  suis  pas  seul.  Lorsque,  rentré  chez  nous, 

Je  pris  mes  deux  petits-enfants  sur  mes  genoux, 

—  Mon  gendre  a  mal  tourné,  ma  fille  est  morte  en  couches 

Je  regardai,  pensif,  ces  deux  petites  bouches 

Qui  bientôt  connaîtraient  la  faim,  &  je  rougis 
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D'avoir  ainsi  juré  de  rester  au  logis. 

Mais  je  n'étais  pas  plus  à  plaindre  que  les  autres; 

Et,  comme  on  sait  tenir  un  serment  chez  les  nôtres, 

Je  me  promis  encor  de  faire  mon  devoir. 

Ma  vieille  femme  alors  rentra  de  son  lavoir, 

Ployant  sous  un  paquet  de  linge  tout  humide, 

Et  je  lui  dis  la  chose  avec  un  air  timide. 

La  pauvre  n'avait  pas  le  cœur  à  se  fâcher; 

Elle  resta,  les  yeux  fixés  sur  le  plancher, 

Immobile  longtemps  &  répondit  : 

—  Mon  homme, 
Tu  sais  bien  que  je  suis  une  femme  économe. 
Je  ferai  ce  qu'il  faut,  mais  les  temps  sont  bien  lourds 
Et  nous  avons  du  pain  au  plus  pour  quinze  jours. 

Moi,  je  repris  : 

—  Cela  s'arrangera  peut-être. 
Quand  je  savais  qu'à  moins  de  devenir  un  traître 
Je  n'y  pouvais  plus  rien  &  que  les  mécontents, 
Afin  de  maintenir  la  grève  plus  longtemps, 
Sauraient  bien  surveiller  &  punir  les  transfuges. 

Et  la  misère  vint.  —  O  mes  juges,  mes  juges, 
Vous  croyez  bien  que,  même  au  comble  du  malheur, 
Je  n'aurais  jamais  pu  devenir  un  voleur, 
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Que  rien  que  d'y  songer,  je  serais  mort  de  honte, 
Et  je  ne  prétends  pas  qu'il  faille  tenir  compte. 
Même  au  désespéré  qui  du  matin  au  soir 
Regarde  dans  les  yeux  son  propre  désespoir, 
De  n'avoir  jamais  eu  de  coupable  pensée. 
Pourtant,  lorsqu'au  plus  fort  de  la  saison  glacée 
Ma  vieille  honnêteté  voyait  —  vivants  défis  — 
Ma  vaillante  compagne  &  mes  deux  petits-fils 
Grelotter  tous  les  trois  près  du  foyer  sans  flamme, 
Devant  ces  cris  d'enfants,  devant  ces  pleurs  de  femme, 
Devant  ce  groupe  affreux  de  froid  pétrifié, 
Jamais  —  j'en  jure  ici  par  ce  Crucifié  — 
Jamais  dans  mon  cerveau  sombre  n'est  apparue 
Cette  action  fur  rive  &  vile  de  la  rue, 
Où  le  cœur  tremble,  où  l'œil  guette,  où  la  main  saisit. 
—  Hélas  !  si  mon  orgueil  à  présent  s'adoucit, 
Si  je  plie  un  moment  devant  vous,  si  je  pleure, 
C'est  que  je  les  revois,  ceux  de  qui  tout  à  l'heure 
J'ai  parlé,  ceux  pour  qui  j'ai  fait  ce  que  j'ai  fait. 

Donc  on  se  conduisit  d'abord  comme  on  devait. 

On  mangea  du  pain  sec  &  l'on  mit  tout  en  gage. 

Je  souffrais  bien.  Pour  nous,  la  chambre  c'est  la  cage, 

Et  nous  ne  savons  pas  rester  à  la  maison, 

Voyez-vous.  J'ai  tâté  depuis  de  la  prison, 

Et  je  n'ai  pas  trouvé  de  grande  différence. 

Puis  ne  rien  faire,  c'est  encore  une  souffrance. 


IO 
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On  ne  le  croirait  pas,  eh  bien,  il  faut  qu'on  soit 
Les  bras  croisés  par  force  ;  alors  on  s'aperçoit 
Qu'on  aime  l'atelier  &  que  cette  atmosphère 
De  limaille  &  de  feu,  c'est  celle  qu'on  préfère. 

Au  bout  de  quinze  jours,  nous  étions  sans  un  sou. 

—  J'avais  passé  ce  temps  à  marcher  comme  un  fou, 
Seul,  allant  devant  moi,  tout  droit,  parmi  la  foule. 
Car  le  bruit  des  cités  vous  endort  &  vous  soûle, 
Et,  mieux  que  l'alcool,  fait  oublier  la  faim. 

Mais,  comme  je  rentrais,  une  fois,  vers  la  fin 
D'une  après-midi  froide  &  grise  de  décembre, 
Je  vis  ma  femme  assise  en  un  coin  de  la  chambre 
Avec  les  deux  petits  serrés  contre  son  sein, 
Et  je  pensais  : 

—  C'est  moi  qui  suis  leur  assassin, 

Quand  la  vieille  me  dit,  douce  &  presque  confuse  : 

—  Mon  pauvre  homme,  le  Mont-de-Piété  refuse 
Le  dernier  matelas  comme  étant  trop  mauvais, 
Où  vas-tu  maintenant  trouver  du  pain  } 

—  J'y  vais, 
Répondis-je,  &,  prenant  à  deux  mains  mon  courage, 
Je  résolus  d'aller  me  remettre  à  l'ouvrage; 
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Et,  quoique  me  doutant  qu'on  me  repousserait, 

Je  me  rendis  d'abord  dans  le  vieux  cabaret 

Où  se  tenaient  toujours  les  meneurs  de  la  grève. 

—  Lorsque  j'entrai,  je  crus,  sur  ma  foi,  faire  un  rêve. 
On  buvait  là,  tandis  que  d'autres  avaient  faim  ; 

On  buvait  !  —  Oh  !  ceux-là  qui  leur  payaient  ce  vin 
Et  prolongeaient  ainsi  notre  horrible  martyre, 
Qu'ils  entendent  encore  un  vieillard  les  maudire  ! 

—  Dès  que  vers  les  buveurs  je  me  fus  avancé 

Et  qu'ils  virent  mes  yeux  rouges,  mon  front  baissé, 
Ils  comprirent  un  peu  ce  que  je  venais  faire  ; 
Mais,  malgré  leur  air  sombre  &  leur  accueil  sévère, 
Je  leur  parlai. 

—  Je  viens  pour  vous  dire  ceci  : 
C'est  que  j'ai  soixante  ans  passés,  ma  femme  aussi, 
Que  mes  deux  petits-fils  sont  restés  à  ma  charge 
Et  que  dans  la  mansarde  où  nous  vivons  au  large 

—  Tous  nos  meubles  étant  vendus  —  on  est  sans  pain. 
Un  lit  à  l'hôpital,  mon  corps  au  carabin, 

C'est  un  sort  pour  un  gueux  comme  moi,  je  suppose  ; 
Mais  pour  ma  femme  &  mes  petits,  c'est  autre  chose. 
Donc  je  veux  retourner  tout  seul  sur  les  chantiers. 
Mais,  avant  tout,  il  faut  que  vous  le  permettiez 
Pour  qu'on  ne  puisse  pas  sur  moi  faire  d'histoires. 
Voyez.  J'ai  les  cheveux  tout  blancs  &  les  mains  noires 
Et  voilà  quarante  ans  que  je  suis  forgeron. 
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—  Laissez-moi  retourner  tout  seul  chez  le  patron. 
J'ai  voulu  mendier,  je  n'ai  pas  pu.  Mon  âge 
Est  mon  excuse.  On  fait  un  triste  personnage 
Lorsqu'on  porte  à  son  front  le  sillon  qu'a  gravé 
L'effort  continuel  du  marteau  soulevé 
Et  qu'on  veut  au  passant  tendre  une  main  robuste. 
Je  vous  prie  à  deux  mains.  Ce  n'est  pas  trop  injuste 
Que  ce  soit  le    plus  vieux  qui  cède  le  premier. 
Laissez-moi  retourner  tout  seul  à  l'atelier. 
Voilà  tout.  Maintenant  dites  si  ça  vous  fâche. 


Un  d'entr'eux  fit  vers  moi  trois  pas  &  me  dit 


Lâche  ! 


Alors  j'eus  froid  au  cœur  &  le  sang  m'aveugla. 
Je  regardai  celui  qui  m'avait  dit  cela. 
C'était  un  grand  garçon,  blême  aux  reflets  des  lampes, 
Un  malin,  un  coureur  de  bals,  qui,  sur  les  tempes, 
Comme  une  fille,  avait  deux  gros  accroche-cœurs. 
Il  ricanait,  fixant  sur  moi  ses  yeux  moqueurs  ; 
Et  les  autres  gardaient  un  si  profond  silence 
Que  j'entendais  mon  cœur  battre  avec  violence. 

Tout  à  coup  j'étreignis  dans  mes  deux  mains  mon  front 
Et  m'écriai  : 

—  Ma  femme  &  mes  petits  mourront. 
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Soie.  Et  je  n'irai  pas  travailler.  —  Mais  je  jure 
Que,  toi,  tu  me  rendras  raison  de  cette  injure, 
Et  que  nous  nous  battrons,  tout  comme  des  bourgeois. 
Mon  heure?  Sur-le-champ.  Mon  arme?  J'ai  le  choix, 
Et,  parbleu!  ce  sera  le  lourd  marteau  d'enclume 
Plus  léger  pour  nos  bras  que  l'épée  ou  la  plume; 
Et  vous,  les  compagnons,  vous  serez  les  témoins. 
Or  çà,  faites  le  cercle  &  cherchez  dans  les  coins 
Deux  de  ces  bons  frappeurs  de  fer  couverts  de  rouille. 
Et  toi,  vil  insulteur  de  vieux,  allons,  dépouille 
Ta  blouse  &  ta  chemise,  &  crache  dans  ta  main  ! 

Farouche  &  me  frayant  des  coudes  un  chemin 
Parmi  les  ouvriers,  dans  un  coin  des  murailles, 
Je  choisis  deux  marteaux  sur  un  tas  de  ferrailles, 
Et,  les  ayant  jugés  d'un  coup  d'œil,  je  jetai 
Le  meilleur  à  celui  qui  m'avait  insulté. 
Il  ricanait  encor,  mais  à  toute  aventure, 
Il  prit  l'arme  &  gardant  toujours  cette  posture 
Défensive  : 

—  Allons,  vieux,  ne  fais  pas  le  méchant. 

Mais  je  ne  répondis  au  drôle  qu'en  marchant 
Contre  lui,  le  gênant  de  mon  regard  honnête 
Et -faisant  tournoyer  au-dessus  de  ma  tête 
Mon  outil  de  travail,  mon  arme  de  combat 
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Jamais  le  chien  couché  sous  le  fouet  qui  le  bat, 

Dans  ses  yeux  effarés  &  qui  demandent  grâce, 

N'eut  une  expression  de  prière  aussi  basse 

Que  celle  que  je  vis  alors  dans  le  regard 

De  ce  louche  poltron  qui  reculait,  hagard, 

Et  qui  vint  s'acculer  contre  le  mur  du  bouge. 

Mais  il  était  trop  tard,  hélas  !  —  Un  voile  rouge, 

Une  brume  de  sang  descendit  entre  moi 

Et  cet  être  pourtant  terrassé  par  l'effroi  ; 

Et  d'un  seul  coup,  d'un  seul,  je  lui  brisai  le  crâne  ! 

Je  sais  que  c'est  un  meurtre  &  que  tout  me  condamne. 

Et  je  ne  voudrais  pas  vraiment  qu'on  chicanât 

Et  qu'on  prît  comme  duel  un  simple  assassinat. 

Il  était  à  mes  pieds,  mort,  perdant  sa  cervelle, 

Et,  comme  un  homme  à  qui  tout  à  coup  se  révèle 

Toute  l'immensité  du  remords  de  Caïn, 

Je  restai  là,  cachant  mes  deux  yeux  sous  ma  main, 

Lorsque  les  compagnons  de  moi  se  rapprochèrent 

Et,  voulant  me  saisir,  en  tremblant  me  touchèrent. 

Mais  je  les  écartai  d'un  geste,  sans  effort, 

Et  leur  dis  : 

—  Laissez-moi.  Je  me  condamne  à  mort. 

Ils  comprirent.  Alors,  retirant  ma  casquette, 
Je  la  leur  présentai,  disant,  comme  à  la  quête  : 
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—  Pour  la  femme  &  pour  les  enfants,  mes  bons  amis. 
Et  cela  fit  dix  francs  qu'un  vieux  leur  a  remis. 

—  Puis  j'allai  me  livrer  moi-même  au  commissaire. 

A  présent,  vous  avez  un  récit  très-sincère 

De  mon  crime  &  pouvez  ne  pas  faire  grand  cas 

De  ce  que  vous  diront  messieurs  les  avocats. 

Je  n'ai  même  conté  le  détail  de  la  chose 

Que  pour  bien  vous  prouver  que  quelquefois  la  cause 

D'un  fait  vient  d'un  concours  d'événements  fatal. 

Les  mioches  maintenant  sont  au  même  hôpital 

Où  le  chagrin  tua  ma  vaillante  compagne. 

Donc,  pour  moi,  que  ce  soit  la  prison  ou  le  bagne  : 

Ou  même  le  pardon,  je  n'en  ai  plus  souci  ; 

—  Et,  si  vous  m'envoyez  à  l'échafaud,  merci  ! 


Juillet  1869. 
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